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DE AZI INAINTE

,,Ciand voi descoperi cine sunt,
voi fi un om liber.”

RALPH ELLISON

ra o zi superbd pentru o nuntd. Biserica era intesata

de rude si prieteni fericiti. Mireasa ardta minunat,
imbrécata intr-o rochie de satin de culoarea fildesului,
iar mirele era elegant intr-un smoching de culoare nea-
gra. Invitatii erau stransi in jurul lor, intr-un cerc de
tafta si cozi de frac. Aflati in fata preotului cu parul sur,
cei doi se priveau adanc in ochi. Apoi si-au rostit jura-
mintele pe care si le scriseserd singuri:

— Vei fi cel mai bun prieten al meu, fagadui ea, in
afard de Marcia, care va rdmane intotdeauna prietena
mea cea mai bund. Si a ciobdnescului meu german, Spike,
care va dormi la picioarele noastre.

— Promit sd am grijd de tine si sd-ti doresc mereu
numai binele, a replicat el, atata timp cat asta imi con-
vine si mie si nu presupune vizite prea dese ale mamei
tale.

— Te voi pretui pentru ceea ce esti, a spus ea, dar
dupad ce ne vom cdsdtori, 0 sd am pretentia sd bei mai
putin, sd muncesti mai mult, sd te ardti interesat de arte
si sd renunti la barba.
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22 MINCIUNI LA ALTAR

— Tot ce este al meu va fi si al tdu, a replicat el, cu
exceptia banilor despre care nu stii si a sumelor pe care
le voi depune intr-un cont privat, pentru cazul in care
lucrurile nu vor merge cum trebuie.

— Promit sa te iubesc neconditionat, a continuat ea,
pand cand ai sd faci ceva intolerabil; sd iert si sa uit, desi
tu stii cd provin dintr-o familie care este campioana la
purtat picd; si sd nu mad duc niciodata la culcare supa-
ratd, desi s-ar putea sa raman treaza toatd noaptea, fier-
band in suc propriu.

— Te voi adora mereu, trup si suflet, a spus el, atata
timp cat iti mentii silueta minunatd de acum.

— Promit sa te ingrijesc pentru tot restul vietii noas-
tre, a rdspuns ea, cu ochii inecati in lacrimi de bucurie.
Sau atata timp cat o sa te pot suporta.

Poate cd schimbul acesta de replici vi se pare hilar,
dar mi s-a intdmplat de multe ori ca, pe parcursul tera-
piei urmate de cuplurile cu probleme, sa descopdr ca
astfel de ganduri si conditiondri, de genul ,,pana cand”,
planau in spatele juramintelor initiale. Perechile res-
pective fdcuserd promisiuni pe care nu le-au putut res-
pecta si rostiserd cuvinte pompoase, al cdror sens nu-1
cunosteau in intregime sau in care nu crezusera pe
deplin, in speranta cd aura magicd a nuntii lor somp-
tuoase i va Insoti in tot restul vietii si va face ca lucru-
rile sd meargd ca unse.

Ce s-a intamplat? Au mintit in fata altarului, bizuin-
du-se pe falsificarea relatiilor umane adevarate, pe
inventarea unor povesti, nutrind speranta cd intr-o zi
acestea se vor adeveri. S-au lasat leganati pe oceanul
iubirii, impinsi de un flux de sentimentalism si emotii
care, mai devreme sau mai tarziu, i-au adus la malul
stancos al vietii, zdrobiti fiind de valul realitatii. Au
fost spectatori la propria lor nuntd, rostind jurdminte
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pe care le-au compus singuri, fara insa sd-si marturi-
seascd vreodatd adevarul despre relatia si vietile lor
reale. Au echivalat o singura zi glorioasa cu ani intregi
de chin amar. Cel putin jumadtate dintre aceste cupluri
nu vor ajunge sa-si serbeze zece ani de casnicie. Nenu-
madrate altele vor ramane impreund, ficandu-si datoria
pana la moarte, captivi intr-o inchisoare pe care singuri
au creat-o, fara sa inteleagd vreodata cum a fost posibil
ca o relatie care a inceput cu atata optimism si bucurie
sd se transforme In ceva cumplit, oribil.

Cum se face ca niste oameni care nu vor decat sa fie
fericiti ajung complet nefericiti? Care sunt minciunile
rostite in fata altarului?

Identificarea minciunii

O buna prietend de-a mea a divortat de curand,
dupa paisprezece ani de cdsnicie si trei copii. Barbatul
pe care si-1 alesese Cheryl ca sot era nepotrivit pentru
ea din toate punctele de vedere. Harold avea probleme
legate de diferite dependente, era infidel, manipulator
si crud. Proaspét divortatd, Cheryl suferea pentru ca
fusese capabila sa faca o astfel de alegere gresita.

— Ce o fi fost In capul meu? m-a intrebat ea. Cum
am putut sd ma cdsatoresc cu barbatul dsta?

— Al stat pur si simplu in fata altarului si ai mintit,
i-am raspuns eu. Nu pentru ca ai fi o persoana rea, ci
pentru cd habar nu aveai ce spuneai.

A fost socatd. ,,Ai mintit” este o expresie durd, asa cd
Cheryl a incercat sd ma convinga cd ea chiar crezuse in
jurdmintele de la nunta:

— Am fost sincerd atunci cand am fagaduit sa-i
raman aldturi pand la moarte.
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Apoi a adaugat incet:

— Si chiar era cat pe ce sd mor din cauza asta.

In ce a constat minciuna lui Cheryl? Nu a fost ceva
constient sau intentionat. A fost rezultatul inconstien-
tei. Minciuna ei a inceput in momentul in care s-a
amadgit singurd crezdnd cd Harold nu era in realitate cel
care pdrea a fi. Cheryl este una dintre cele mai dragute
si mai afectuoase femei pe care le-am cunoscut vreo-
dati. Intotdeauna cauti binele la ceilalti oameni, ceea
ce este o calitate laudabild. Dar cand ai incredere intr-o
persoand care nu s-a dovedit demnd de acest lucru,
optezi pentru o forma periculoasd de orbire. Harold
si-a manifestat In mod evident adevaratul caracter ina-
inte de a se cdsdtori, insd Cheryl n-a observat nimic. Era
un om rdu si dominator, care-si manifesta prea putin
interesul pentru sentimentele lui Cheryl. Chiar si dupa
ce s-au logodit, avea obiceiul sd dispard, uneori si
cateva zile la rand, fard sa-i spund unde se afld, iar
Cheryl avea motive sd presupund ca se ducea la alte
femei. Dacd incerca sa-1 intrebe unde dispdrea, el o
acuza cd il sufocd. Odata chiar i-a spus: ,Nici nu ne-am
cdsdtorit inca si deja Imi legi un lat in jurul gatului.”
Cheryl dddea mereu iInapoi, simtindu-se prost ca
indraznise sa-1 chestioneze, si acela a fost momentul in
care indoiala de sine a inceput sa-si facd loc In mintea,
sufletul si inima ei. Acela a fost momentul in care a
transformat minciuna in adevar. Acest tipar s-a repetat
de-a lungul césniciei lor. Harold facea tot ce voia, in
timp ce Cheryl a invitat sd nu-1 provoace, pentru cd de
fiecare datd cand se intampla asta, el o reducea la tacere.

Din cauza educatiei primite, Cheryl a crescut cu con-
vingerea cd o femeie trebuie sd depuna eforturi mari ca
sd fie pe placul barbatului. Tatdl ei a facut-o sd se simtd
lipsitd de demnitate, spunandu-i in repetate randuri cd
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dacd nu respectd regulile n-o s-o mai vrea nimeni de
nevastd. Harold a urmat acelasi tipar, dand vina pe
Cheryl ori de cate ori era supdrat sau morocdnos. , Tu
ma indepadrtezi, isi motiva el absentele. Md enervezi atat
de tare, incat nu-i de mirare cd simt nevoia si beau.”

Vorbele lui o indurerau, asa cd a continuat sd incerce
sd-1 multumeascad. Dar Harold nu putea fi multumit.

— Fédcea mereu comentarii critice legate de modul in
care aveam grijd de casa sau de copii, mi-a marturisit
Cheryl. Pur si simplu n-am avut niciodatd sentimentul
cd sunt suficient de buna.

Cheryl a inceput sa planga atunci cand si-a adus
aminte de perioada extrem de grea care a urmat la putin
timp dupd ce se nascuse cel de-al treilea copil al lor.

— Era o zi de duminicd, si intotdeauna duminica
pregateam o cina bogatd. Dupd ce am mancat, Harold
s-a dus si s-a toldnit pe canapea In fata televizorului. Se
facuse tarziu, eu eram extenuatd si mai erau atatea de
facut. Aveam un bebelus, un copil mic care abia incepea
sd meargd si Incd unul de patru ani care alerga prin
toatd casa. Asa ca l-am rugat pe Harold sa ma ajute si
sd le faca baie celor doi copii mai mari. Nici mdcar nu
si-a mutat privirea de la programul pe care il urmarea.
Mi-a rdspuns doar atat: ,N-am chef.”

Cheryl si-a amintit in mod special de ziua aceea pen-
tru cd se intdmpla atat de rar sd-1 roage pe Harold s-o
ajute, iar atunci o fdcuse doar pentru ca era disperata si
obositd. Indiferenta lui a ranit-o profund.

— M-am dus direct in baie si am plans ca un copil,
si-a amintit ea. Apoi mi-am sters fata, am coborat si am
facut curat in bucatdrie. Dupd ce am terminat, le-am
facut baie copiilor si i-am dus la culcare.

In ziua aceea, Cheryl a simtit o dezniddejde cum-
plitd, dar a fost nevoie de paisprezece ani de tratament
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