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1
DE AZI ÎNAINTE

„Când voi descoperi cine sunt,
voi fi un om liber.“

RALPH ELLISON

Era o zi superbã pentru o nuntã. Biserica era înþesatã
de rude ºi prieteni fericiþi. Mireasa arãta minunat,

îmbrãcatã într-o rochie de satin de culoarea fildeºului,
iar mirele era elegant într-un smoching de culoare nea-
grã. Invitaþii erau strânºi în jurul lor, într-un cerc de
tafta ºi cozi de frac. Aflaþi în faþa preotului cu pãrul sur,
cei doi se priveau adânc în ochi. Apoi ºi-au rostit jurã-
mintele pe care ºi le scriseserã singuri:

— Vei fi cel mai bun prieten al meu, fãgãdui ea, în
afarã de Marcia, care va rãmâne întotdeauna prietena
mea cea mai bunã. ªi a ciobãnescului meu german, Spike,
care va dormi la picioarele noastre.

— Promit sã am grijã de tine ºi sã-þi doresc mereu
numai binele, a replicat el, atâta timp cât asta îmi con-
vine ºi mie ºi nu presupune vizite prea dese ale mamei
tale.

— Te voi preþui pentru ceea ce eºti, a spus ea, dar
dupã ce ne vom cãsãtori, o sã am pretenþia sã bei mai
puþin, sã munceºti mai mult, sã te arãþi interesat de arte
ºi sã renunþi la barbã.
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— Tot ce este al meu va fi ºi al tãu, a replicat el, cu
excepþia banilor despre care nu ºtii ºi a sumelor pe care
le voi depune într-un cont privat, pentru cazul în care
lucrurile nu vor merge cum trebuie.

— Promit sã te iubesc necondiþionat, a continuat ea,
pânã când ai sã faci ceva intolerabil; sã iert ºi sã uit, deºi
tu ºtii cã provin dintr-o familie care este campioanã la
purtat picã; ºi sã nu mã duc niciodatã la culcare supã-
ratã, deºi s-ar putea sã rãmân treazã toatã noaptea, fier-
bând în suc propriu.

— Te voi adora mereu, trup ºi suflet, a spus el, atâta
timp cât îþi menþii silueta minunatã de acum.

— Promit sã te îngrijesc pentru tot restul vieþii noas-
tre, a rãspuns ea, cu ochii înecaþi în lacrimi de bucurie.
Sau atâta timp cât o sã te pot suporta.

Poate cã schimbul acesta de replici vi se pare hilar,
dar mi s-a întâmplat de multe ori ca, pe parcursul tera-
piei urmate de cuplurile cu probleme, sã descopãr cã
astfel de gânduri ºi condiþionãri, de genul „pânã când“,
planau în spatele jurãmintelor iniþiale. Perechile res-
pective fãcuserã promisiuni pe care nu le-au putut res-
pecta ºi rostiserã cuvinte pompoase, al cãror sens nu-l
cunoºteau în întregime sau în care nu crezuserã pe
deplin, în speranþa cã aura magicã a nunþii lor somp-
tuoase îi va însoþi în tot restul vieþii ºi va face ca lucru-
rile sã meargã ca unse.

Ce s-a întâmplat? Au minþit în faþa altarului, bizuin-
du-se pe falsificarea relaþiilor umane adevãrate, pe
inventarea unor poveºti, nutrind speranþa cã într-o zi
acestea se vor adeveri. S-au lãsat legãnaþi pe oceanul
iubirii, împinºi de un flux de sentimentalism ºi emoþii
care, mai devreme sau mai târziu, i-au adus la malul
stâncos al vieþii, zdrobiþi fiind de valul realitãþii. Au
fost spectatori la propria lor nuntã, rostind jurãminte
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pe care le-au compus singuri, fãrã însã sã-ºi mãrturi-
seascã vreodatã adevãrul despre relaþia ºi vieþile lor
reale. Au echivalat o singurã zi glorioasã cu ani întregi
de chin amar. Cel puþin jumãtate dintre aceste cupluri
nu vor ajunge sã-ºi serbeze zece ani de cãsnicie. Nenu-
mãrate altele vor rãmâne împreunã, fãcându-ºi datoria
pânã la moarte, captivi într-o închisoare pe care singuri
au creat-o, fãrã sã înþeleagã vreodatã cum a fost posibil
ca o relaþie care a început cu atâta optimism ºi bucurie
sã se transforme în ceva cumplit, oribil.

Cum se face cã niºte oameni care nu vor decât sã fie
fericiþi ajung complet nefericiþi? Care sunt minciunile
rostite în faþa altarului?

Identificarea minciunii
O bunã prietenã de-a mea a divorþat de curând,

dupã paisprezece ani de cãsnicie ºi trei copii. Bãrbatul
pe care ºi-l alesese Cheryl ca soþ era nepotrivit pentru
ea din toate punctele de vedere. Harold avea probleme
legate de diferite dependenþe, era infidel, manipulator
ºi crud. Proaspãt divorþatã, Cheryl suferea pentru cã
fusese capabilã sã facã o astfel de alegere greºitã. 

— Ce o fi fost în capul meu? m-a întrebat ea. Cum
am putut sã mã cãsãtoresc cu bãrbatul ãsta?

— Ai stat pur ºi simplu în faþa altarului ºi ai minþit,
i-am rãspuns eu. Nu pentru cã ai fi o persoanã rea, ci
pentru cã habar nu aveai ce spuneai.

A fost ºocatã. „Ai minþit“ este o expresie durã, aºa cã
Cheryl a încercat sã mã convingã cã ea chiar crezuse în
jurãmintele de la nuntã: 

— Am fost sincerã atunci când am fãgãduit sã-i
rãmân alãturi pânã la moarte. 
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Apoi a adãugat încet: 
— ªi chiar era cât pe ce sã mor din cauza asta.
În ce a constat minciuna lui Cheryl? Nu a fost ceva

conºtient sau intenþionat. A fost rezultatul inconºtien-
þei. Minciuna ei a început în momentul în care s-a
amãgit singurã crezând cã Harold nu era în realitate cel
care pãrea a fi. Cheryl este una dintre cele mai drãguþe
ºi mai afectuoase femei pe care le-am cunoscut vreo-
datã. Întotdeauna cautã binele la ceilalþi oameni, ceea
ce este o calitate lãudabilã. Dar când ai încredere într-o
persoanã care nu s-a dovedit demnã de acest lucru,
optezi pentru o formã periculoasã de orbire. Harold
ºi-a manifestat în mod evident adevãratul caracter îna-
inte de a se cãsãtori, însã Cheryl n-a observat nimic. Era
un om rãu ºi dominator, care-ºi manifesta prea puþin
interesul pentru sentimentele lui Cheryl. Chiar ºi dupã
ce s-au logodit, avea obiceiul sã disparã, uneori ºi
câteva zile la rând, fãrã sã-i spunã unde se aflã, iar
Cheryl avea motive sã presupunã cã se ducea la alte
femei. Dacã încerca sã-l întrebe unde dispãrea, el o
acuza cã îl sufocã. Odatã chiar i-a spus: „Nici nu ne-am
cãsãtorit încã ºi deja îmi legi un laþ în jurul gâtului.“
Cheryl dãdea mereu înapoi, simþindu-se prost cã
îndrãznise sã-l chestioneze, ºi acela a fost momentul în
care îndoiala de sine a început sã-ºi facã loc în mintea,
sufletul ºi inima ei. Acela a fost momentul în care a
transformat minciuna în adevãr. Acest tipar s-a repetat
de-a lungul cãsniciei lor. Harold fãcea tot ce voia, în
timp ce Cheryl a învãþat sã nu-l provoace, pentru cã de
fiecare datã când se întâmpla asta, el o reducea la tãcere.

Din cauza educaþiei primite, Cheryl a crescut cu con-
vingerea cã o femeie trebuie sã depunã eforturi mari ca
sã fie pe placul bãrbatului. Tatãl ei a fãcut-o sã se simtã
lipsitã de demnitate, spunându-i în repetate rânduri cã
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dacã nu respectã regulile n-o s-o mai vrea nimeni de
nevastã. Harold a urmat acelaºi tipar, dând vina pe
Cheryl ori de câte ori era supãrat sau morocãnos. „Tu
mã îndepãrtezi, îºi motiva el absenþele. Mã enervezi atât
de tare, încât nu-i de mirare cã simt nevoia sã beau.“

Vorbele lui o îndurerau, aºa cã a continuat sã încerce
sã-l mulþumeascã. Dar Harold nu putea fi mulþumit. 

— Fãcea mereu comentarii critice legate de modul în
care aveam grijã de casã sau de copii, mi-a mãrturisit
Cheryl. Pur ºi simplu n-am avut niciodatã sentimentul
cã sunt suficient de bunã.

Cheryl a început sã plângã atunci când ºi-a adus
aminte de perioada extrem de grea care a urmat la puþin
timp dupã ce se nãscuse cel de-al treilea copil al lor. 

— Era o zi de duminicã, ºi întotdeauna duminica
pregãteam o cinã bogatã. Dupã ce am mâncat, Harold
s-a dus ºi s-a tolãnit pe canapea în faþa televizorului. Se
fãcuse târziu, eu eram extenuatã ºi mai erau atâtea de
fãcut. Aveam un bebeluº, un copil mic care abia începea
sã meargã ºi încã unul de patru ani care alerga prin
toatã casa. Aºa cã l-am rugat pe Harold sã mã ajute ºi
sã le facã baie celor doi copii mai mari. Nici mãcar nu
ºi-a mutat privirea de la programul pe care îl urmãrea.
Mi-a rãspuns doar atât: „N-am chef.“

Cheryl ºi-a amintit în mod special de ziua aceea pen-
tru cã se întâmpla atât de rar sã-l roage pe Harold s-o
ajute, iar atunci o fãcuse doar pentru cã era disperatã ºi
obositã. Indiferenþa lui a rãnit-o profund. 

— M-am dus direct în baie ºi am plâns ca un copil,
ºi-a amintit ea. Apoi mi-am ºters faþa, am coborât ºi am
fãcut curat în bucãtãrie. Dupã ce am terminat, le-am
fãcut baie copiilor ºi i-am dus la culcare.

În ziua aceea, Cheryl a simþit o deznãdejde cum-
plitã, dar a fost nevoie de paisprezece ani de tratament
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